余秀华的“女权风波”：说个话就成了女权，女权也太容易了

女权是什么？

作为互联网最具有争议性的标签之一，关于女权的争论讨伐一直不休。

女权的标签，也在滥用中面目全非。

从独立女性Papi酱生孩子，到残疾诗人余秀华谈论性的采访。

女性知识分子成为了最容易被“女权”标签碰瓷的群体。

说话做事都成了危险的事情，一不小心，就可能被认定为“女权”。

“女权太容易了。”

反倒是只想表达自己，成了一件艰难的事情。

被女权的余秀华

前几天，诗人余秀华又上了一次热搜。

在热搜的采访的视频中，记者向余秀华提问到：

“如果你是个男的，你在网上说爱啊，谈论性啊，可能大家就没有那么大反响，你觉得会这样吗？”

“如果你是个男的……”，这实际上就是一种刻意的女性专用问题。

就像“如何平衡工作和家庭”的问题，几乎所有的女性名人都被问过，却几乎不会出现在男性的访谈里。

前央视著名主持人张泉灵在被问到这个问题时，反问主持人：

“我特别好奇，你们采访男性企业家的时候，会问平衡性的问题吗？”

主持人尴尬回复：“也会问。”

张泉灵：“他们是如何回答的？”

主持人：“他们是母亲居多。”

对于这个早就预设了回答的问题。

不论是承认还是否认，性别对立的前提一旦被认可，都是在对男权、女权表态。

余秀华觉得这个问题，就是在刻意强调男女性别差异，就是性别歧视。

随后记者再次追问：很多网友转发你点赞你，觉得你是女权、先锋女性……

然而余秀华并不想讨论女权。

没等记者说完。她率先举了白旗：我真的是残疾人和正常人之间的挣扎，永远上升不到女权。

采访末尾，记者说自己理解余秀华，并解释称余秀华对“女权”这个词的反感是因为“女权”这个词的存在就说明了不平等。

而报道出来后，“女权”的标签，最终还是打在了余秀华的脸上。

这种强行与女权挂靠的营销，从流量的角度，可以理解，确实吸睛，也确实低级。

在流量至上的互联网，这种操作也十分常见。

事实上，这也并不是，余秀华第一次被贴上“女权标签”。

女性、诗人、残疾人，再加上在作品中不吝表达欲望，余秀华的一切仿佛天生就与“女权”相挂钩。

但余秀华并不喜欢这个“标签”。

甚至，在过往的几年里，在大大小小的场合里，余秀华都特意为此声明过多次。

我并不是为了追求女性的解放，我只是为了追求我个人的解放。

一个人能够解放自己，就等于说解救了一批人，因为人们从你身上看到的榜样是对他的一种鼓励。

我这么高贵的灵魂

却在一个残缺的身体里

如今的余秀华是中国诗人，还是市级作家协会副主席。

但是，在大众眼中，她身上更吸睛的标签却是农民、离婚妇女、残疾人。

一边是蜂拥而至的报道，一边是猎奇背后的揣测，甚至羞辱。

从2014年到现在，余秀华出圈6年了，为文字工作者们贡献了无数的10万加文章。

只可惜的是，在媒体塑造的形象与余秀华的真实自我之间，似乎始终存在着一条无法逾越的鸿沟。

有人说，骂她，吹嘘她，都是没有读过她。

但其实无论通过什么样方式读她，我们都无法看到她大部分的生活。

在那个我们看不到地方，存在一个更加真实也更加矛盾的余秀华。

这种矛盾不但交织在她作为女人、农民和诗人的多重身份中，还交织在她那飞蛾扑火般感情与爱而不得的现实中，也交织在她那高贵的灵魂与自卑的躯体中。

在《一棵稗子提心吊胆的春天》中，余秀华说她出生在春天，但她的春天终究是“提心吊胆”的。

她把自己的残疾之身比喻成“稗子”，区别于“稻子”一样的正常人。

2017年，纪录片《摇摇晃晃的人间》上映，范俭导演从不同角度展现了余秀华直白而浓烈的爱憎。

但是对余秀华来说，她最在意的还是躯体，她评价说，镜头里的横店很美，诗很美，只是主角丑了一点。

录制的其他电视节目也一样，她基本不看，“丑得让我想自暴自弃”。

被躯壳困住的，还有她的情感和欲望。

在网络上，余秀华的笔下满是喷薄的欲望。但到了现实中，你会发现，与其说是宣扬性，不如说她渴望爱，所以余秀华说：

“身体的欲望太容易被满足，但你如果有爱的欲望，身体的欲望是没有办法被满足的”。
“我要去和一个人在一起，我觉得才是有意义的”。

但遗憾的是，因为身体的残疾与外貌，她始终无法像普通人一样去爱。

在余秀华的诗歌中，曾上百次提到“爱”字。

爱情离她很远，她不甘心，所以才有那么多追逐碰壁的过程。

被相识六年的男人拒绝后，余秀华从家乡横店村跑到50公里外的工作室，为疗情伤，每天以酗酒度日：“冰箱里的包子，太阳晒化了之后就酒吃。”

记者来采访前一周，给她打了个电话，接通后，她说的第一句话是：准备自杀。

她愿意为感情飞蛾扑火，但遗憾的是，爱而不得，才是她故事的核心。

“我爱他，他不爱我，爱而不得。”

至于不被喜欢原因，余秀华认为是残疾和不够好看，这比起单纯的失恋更加痛苦，而且这种痛苦是无解的。

所以她只能期待“轮回转世，下辈子做一个好看的、没有残疾的女人”。

摇摇晃晃地走过

这装模作样的人间

不得不说，不完美的躯壳下，余秀华拥有难得有趣且坦诚的灵魂。

在一场专门为余秀华开的余秀华诗歌研讨会上，一群专家当着她的面，对着她的诗歌，她的人进行一系列的分析。

原本发呆的听着分析演讲的她，在听到这里时，没忍住笑了一下。

因为在场有人说到：

“余秀华和艾米丽·狄金森有极其重要的相似之处。”

艾米丽·狄金森的诗

对于旁人来说，将余秀华类比美国传奇诗人狄金森，无疑是一种极高的称赞。

但对于余秀华来说，听着大家分析和赞美她的诗歌这种事情，让她觉得无意义。

轮到她发言的时候，她问：我的研讨会值得开吗？

对于称赞，她也不认同。

任何一个人被模仿成另外一个人那都是失败的，
狄金森是独一无二的，
我余秀华也是独一无二的

这种真话，大家都在心里想着，但余秀华竟然就这么当着大家的面说了出来。

在一个充满形式感的社交群体场合，余秀华依旧自顾自的坦率直言。

不懂人情世故、不给面子、得罪人、拆台、让人下不来台。

但余秀华就是这么做了。

似乎在余秀华的世界里，就不存在任何虚与委蛇的把戏。

上个月，余秀华就因为在微博上向歌手李健表白，在网络上掀起了一番热议。

微博下面，有网友评论指出她的行为是对李健的打扰。

余秀华立即怼了回去：“你又不是他老婆，自作多情！日你娘”

脏话加上一直围绕在她身上的性争议，引发了一场空前的网友骂战。

为此，余秀华在微博上写出了让千万网友膜拜的神句：

“人没死，X犹在，多巴胺告诉我：人间值得！”

这个写出大半个中国什么都在发生，我是穿过枪林弹雨，把无数黑暗摁进一个黎明，是无数个我奔跑成一个我去睡你，一举成名的女诗人，再次因为敢写、敢说、敢骂的姿态出圈。

一时间，关于余秀华过往怼键盘侠的评论，都被网友翻了出来。

“余秀华键盘侠克星”因此一度登上了微博热搜。

对于网络上，键盘侠们的攻击，余秀华从来就是直接了当的骂回去。

当键盘侠攻击她的外貌丑陋时。

有人攻击她的诗歌是荡妇体诗歌，她回应：

反正我对我写小黄诗的行为一点悔意都没有，而且还要不停地写下去，我愿意站在所有人的唾沫里维持我原始的欲望和贞洁。

对于荡妇诗人的称号，余秀华则说：

来，封我为荡妇吧，不然对不起这春风浩荡里的遇见。

对于脏话，余秀华也从不避讳自己的“劣根性”。

她是诗人，她也是农妇。

我不是一个安静的人，我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受，但是我所有的抗争都落空，我会泼妇骂街，当然我本身就是一个农妇，我没有理由完全脱离它的劣根性。

无论是在镜头里，还是在网络上，余秀华在一些时候，国骂口头禅总是会在激动的时候脱口而出。

在最近一次的采访中，余秀华的国骂“他妈的”比“女权”出现的频次还要高出很多。

但她并不提倡骂人，也不建议别人像她学习。

她也认为自己骂的从来都不是人，回首一下，没有一场关于键盘侠的骂战是她主动掀起的。

从来都只是对骂人者的回击。

因为“公众人物”的身份只能被骂，不能骂人根本就不成立。

弱者可以骂人，强者不能还击，这点本身就是一种道德绑架。

在她看来，只要拿起手机，上了微博，每个人就都是公众人物，区别只在于关注量大小。

对于公众人物需要树立榜样，余秀华的回击则是，不仅公众人物需要做榜样，每一个普通人也要树立榜样，因为大家都是平等的。

公众人物，著名诗人，这些体面的大词所意味着的人情世故，在余秀华这里都不成立。

她像个极其吝啬的人，坚决不肯活成任何话本里的正面励志人物。

你是活过人家看的

还是活给自己看的？

在所有的时候，余秀华都是她自己。

这样无疑是酷的，也无疑是难的。

以至于她始终是一种战斗的姿态，始终如同一个不屈的勇士一样，在于周遭一切试图异化她的，好的坏的，做着抗争。

让她饱受争议的成名后的离婚事件也是如此。丈夫理解不了她写诗，见她写诗就烦，她看丈夫也烦。

所以在有能力养活自己后，余秀华向丈夫提出了离婚。

父母以“出了名，就闹着要和丈夫离婚”在别人看来，会说闲话，不太好时，

余秀华问母亲：你是活给人家看的，还是活给自己看的？

这个问题的回答，对于余秀华的来说，从来都是活给自己看。

所以义无反顾的离婚，所以顶着再多的争议，也在为自己而活。

在这个有着自己运行规则的世间，余秀华就像是一个特立独行的另类。

她拒绝虚伪，拒绝被定义，拒绝被裹挟和绑架。

也许正是因为身体被拘束了，灵魂反而格外自由。

“只要按照自己的心愿活着，努力地活着。”

“人活着就是胜利。”

参考材料：

纪录片摇摇晃晃在人间

新京报视频

作者｜脱氨酸 柠檬酸  编辑｜酒石酸

女权很容易，表达自己却很难▼